



A KEGYETLENSÉG RENDJE ÉS AZ IDEGENSÉG 
BARCSI TAMÁS 
I. A KEGYETLENSÉG FOGALMÁRÓL1  
 kegyetlenség csak az emberhez kapcsolható fogalom, az állatok nem 
lehetnek kegyetlenek, agresszív megnyilvánulásaik ösztönösek, csak 
az ember okozhat morális szempontból elfogadhatatlan sérelmeket. A 
kegyetlenség lényegében a világ alakítása során egyéni cselekvésként meg-
valósított, vagy egy rend mechanizmusaiból adódó szükségtelen és nem 
menthető, tehát elfogadhatatlan sérelemokozás, továbbá az egyént vagy a 
vele kapcsolatban álló másokat érő, illetve egy rend működésmódjából kö-
vetkező szükségtelen és nem menthető (kisebb vagy nagyobb erőfeszítéssel, 
olykor már megfelelő odafigyeléssel is kiküszöbölhető), tehát elfogadhatatlan 
szenvedés eltűrése. Ez persze pontosításra szoruló meghatározás, de ki-
indulópontnak talán megfelelő. Arról racionális morális vitákat kell folytatni, 
hogy egy adott helyzetben megvalósuló sérelemokozás szükségesnek minősít-
hető-e vagy sem, illetve egy szükségtelen sérelemokozás esetén találhatunk-e 
olyan, a cselekvőt felmentő körülményt, amely miatt nem beszélhetünk 
kegyetlenségről (pl. baleset vagy a tettei lehetséges következményeivel elme-
állapota miatt tisztában nem lévő ember által elkövetett cselekedet esetén). 
A kegyetlenség fogalma nem csak az egyes ember cselekedeteihez köthető, 
hiszen az emberi együttélés bizonyos módja éppúgy minősíthető kegyetlen-
nek. Az egyéni elhatározásból fakadó, „kivételes” – az embereket elborzasztó 
– kegyetlenségnél sokkal rosszabb az eltűrt kegyetlenség rendje, ahol a 
szükségtelen szenvedésokozást szükségesként tüntetik fel, így megütközést 
sem kelt. Vannak olyan emberi közösségek, amelyekben a kegyetlenség köz-
ponti szerepet játszik (pl. szervezett bűnözői csoportok; a sztálini Szovjetunió 
vagy a III. Birodalom, mint a kegyetlenség államai), de nincs olyan együtt-
élési forma, ahol a kegyetlenség ne lenne jelen valamilyen módon. A kegyet-
lenség államaiban a kegyetlenség – még ha leplezni is próbálják – nyilván-
való, így küzdeni lehet ellene. A 21. századi liberális demokráciákban a kegyet-
lenséget általában az érvényes normák durva megsértéseként, kivételes 
                                                        
1 A témának egy nagyobb tanulmányt szenteltem, amelynek első része Változatok a 
kegyetlenségre. Filozófiai vázlat a civilizáció és az embertelenség néhány 
összefüggéséről címmel megjelent a Nagyerdei Almanach 2017. 1-es számában. A 




jelenségként értelmezik, ezért rá kell mutatni arra, hogy a szükségtelen, nem 
menthető sérelemokozás a hétköznapok részét képezi. A hétköznapi kegyet-
lenségeket a legtöbben nem kegyetlenségként fogják fel (sokszor az áldozatok 
sem). Ha a kegyetlenségre kellene példát hozni, feltehetően valamilyen 
rémtettet említenénk, pedig a kevésbé véres és látványos, mindennapi szen-
vedést sem tűrhetjük el. A háborús pusztítások képein megrökönyödünk, de 
a „békés” rend áldozatait észrevesszük-e?2  
Fontos, hogy az agresszió és a kegyetlenség fogalmát ne mossuk össze. Túl 
azon a már említett nyilvánvaló különbségen, hogy az állatok nem lehetnek 
kegyetlennek, az emberre jellemző agresszió sem azonos a kegyetlenséggel, 
mint szükségtelen sérelemokozással, bár sok esetben a kegyetlenség erősza-
kos cselekedetek által nyilvánul meg. A nem fizikai kegyetlenségek egy része 
erőszakos cselekedetet (pszichikai erőszakot) feltételez, de a kegyetlenségnek 
vannak olyan változatai is, amelyek nem járnak erőszakkal. A hétköznapi 
kegyetlenségnél gyakran ez a helyzet, az is lehet kegyetlen, ha átnézünk a 
másikon, pl. nem fogadjuk az üdvözlését. Vannak a kegyetlenségnek olyan 
változatai, amelyek közvetlen erőszakkal nem járnak, ezt a rend (tudatosan 
alkalmazott vagy nem tudatos, nyilvánvaló vagy rejtett) kegyetlenségének 
nevezem, ekkor ugyan kulturális és strukturális erőszakformákra utalok, de 
szerencsésebb kegyetlenségről beszélni ilyen esetekben, egyértelművé téve 
azt, hogy szükségtelen, nem menthető, tehát elfogadhatatlan, kiküszöbölen-
dő sérelemokozásról van szó. A kegyetlenség tehát gyakran nem jár közvetlen 
erőszakkal, olykor semmiféle erőszakkal sem. De vajon egy erőszakos csele-
kedet egyúttal mindig kegyetlen is? Nyilvánvalóan nem, hiszen vannak 
olyan agresszív viselkedésformák, még a kifejezetten csak az emberre jel-
lemző erőszakos cselekvésmódok között is, amelyek – bizonyos feltételek 
melletti megvalósításuk esetén – nem minősülnek kegyetlenségnek. A kuta-
tók rámutatnak, hogy az agresszív magatartás nem csak szándékos lehet, a 
reaktív, frusztráció okozta agresszió nem szándékos, ilyen esetekben olykor a 
felnőtt emberek is elvesztik az önuralmunkat, és bár nyilvánvaló a sérelem-
okozás, ekkor indokolatlan kegyetlenségről beszélni.  
A kegyetlenség foka alapján – a kegyetlenség értékelőjének szempontjából 
– megkülönböztethetjük akár a felfoghatatlan kegyetlenséget, a nehezen 
felfogható iszonyatot (vagy rémséget, rettenetet), ezek szükségszerűen fizikai 
agresszióval járnak (de a valódi cél lehet egy rend szimbolikus valóságának 
szétrombolása is, mint a terrorizmus esetében). Az általában kegyetlenség-
nek tartott viselkedésmódok kapcsán beszélhetünk brutalitásról (fizikai és 
pszichikai sérelemokozással járó agresszió esetén), megalázásról (kizárólag 
                                                        




pszichikai sérelemokozással járó agresszió esetén), érzéketlenségről (ha nincs 
szó agresszióról), a két utóbbi kegyetlenség előfordulása a leggyakoribb a 
civilizált rend hétköznapjaiban. Az, hogy milyen magatartást, szokást minősí-
tünk kegyetlenségnek (és azt milyen fokú kegyetlenségnek tartjuk), nyilván-
valóan függ az alkalmazott erkölcsi mércétől, illetve civilizációs szinttől. Ami 
például az ókori görög városállamokban, vagy Rómában nem minősült ke-
gyetlenségnek, azt mai szemmel brutálisnak, vagy iszonyatosnak tarthatjuk. 
A kegyetlenség és az idegenség között szoros kapcsolat mutatható ki. Nyil-
vánvaló, hogy a valamilyen értelemben más idegenné nyilvánítása kegyetlen-
ségek forrása lehet. A szociálpszichológusok megvilágítják, hogy a saját 
csoport szokásainak pozitív értékelésétől miként lehet eljutni az idegenek 
félreértésén, a velük szembeni gyanakváson, a tőlük való irtózáson át a velük 
való harcig, amely végül irányulhat a teljes megsemmisítésükre is. De 
kegyetlenségeket eredményezhet az is, amikor a valamilyen értelemben más 
ember idegennek érzi magát (akár anélkül, hogy őt idegennek tartanák). Az 
egyén számára olykor idegen az emberi világot is magába foglaló Természeti 
vagy Isteni Rend, ezért lázad ellene, esetleg idegennek érzi magát egy adott 
emberi rendben, ezért új rendet akar létrehozni, vagy a régi rendet szeretné 
helyreállítani. Mindezek megvalósítója általában az emberekkel, az új rend 
útjában állókkal vagy a rendet kikezdőkkel szemben bármit megengedhető-
nek tart. A másik idegenként kezeléséhez elvezethet továbbá az élvezetek 
maximalizálására törekvés (a másik tehát élvezetet szolgáló eszköz, de pl. 
Sade-nál a lázadás eszköze is), illetve a hatékonyság rendjének kialakítása, ha 
ez nem a rend működtetőinek legteljesebb kihasználására és a hasznavehe-
tetlenek elpusztítására törekszik, akkor is szükségszerűen idegenként kezeli a 
„hasznos testeket”, ennek pedig szükségszerű következménye a rendben lévő 
emberek világtól és önmaguktól való elidegenedése. 
II. A KEGYETLENSÉG SZADISTA RENDJE   
Sade márki könyveiben, bár a szadizmus kifejezés az ő nevére vezethető 
vissza, nem csak szadista tettekről, hanem a legkülönbözőbb szexuális ki-
csapongásokról, perverziókról, a korban jogilag tiltott és/vagy erkölcsileg 
elítélt cselekményekről olvashatunk. Sade a határátlépés gyönyörének „ideo-
lógusa”, hiszen nála az igazi örömöt a „normális” viselkedés szabályaival, 
köztük a legalapvetőbb normákkal való szembeszegülés jelenti, a legnagyobb 
élvezetek pedig a ma szadistának nevezett, mások teljes alávetettségét ki-
használó tettekből származnak. Sade-nál a „szokásos” kicsapongásoknak sem-
mi értéke nincsen: nem véletlen, hogy egy nővel való „hagyományos” formá-
ban való szexuális együttlét még akkor is alacsonyabb rendű élvezetnek szá-
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mít, ha a másik nemű személy a kéjenc lánya, vagy még gyereklány. A női 
nemi szervet általában eltakarják a valódi gyönyört jelentő (anális, orális) 
együttlétek alkalmával. A Szodoma százhúsz napjában négy jómódú barát 
négy hónapig olyan rendet hoz létre egy világtól elzárt várkastélyban, amely 
kizárólag az ő élvezeteiket szolgálja. A barátok történeteket hallgatnak és a 
legkülönbözőbb erkölcstelenségeket valósítják meg, szigorú rend szerint 
(lásd pl. a szűz gyermekek deflorációs rendjét), ezek a korlátozások mindig a 
későbbi, még nagyobb élvezeteket szolgálják. Az áldozatoknak testi sérelme-
ket nem okozó, vagy komolyabb fizikai sérülésekkel nem járó szexuális de-
vianciáktól, köztük a koprofil, nekrofil, pedofil, mazochista és szadista tettek-
től a négy barát ezek egyre durvább változatain keresztül eljut a gyermekek 
kínhalálának okozásában élvezetet találó szadizmusig, amely egyúttal pedofil 
és nekrofil cselekedet is. De nem csak a kínzásoknak van jelentősége, hiszen 
a kialakított rend eleve szadista. „A sade-i gyakorlat erőteljes rendeszme 
uralma alatt áll” – írja Barthes.3 A Szodoma urai minden szabályt áthágnak 
(a saját rendelkezéseiket is), de a lehető legnagyobb élvezethez jutásukat 
szolgáló, általuk felállított rend megsértését az alávetettektől nem tűrik el és 
ilyen módon a normatív erőszakból is csúfot űznek (ez nem a közösség 
rendjét, csak az ő érdekeiket szolgálja), nyilvánvalóvá téve, hogy a határátlé-
pés gyönyöre csupán az erősek kiváltsága. A könyvben olvasható elmélkedé-
sek a bűn természetességére utalnak: Isten nincs, hiszen eltűri a legdurvább 
bűnöket is, a vallás a csalók koholmánya, a természet számára pedig a bűn 
éppen olyan fontos, mint az erény, hiszen a bűn iránt is hajlamot táplált be-
lénk, mindkettővel a természetet szolgáljuk. Az erény finomsága áll szemben 
a bűn nagyságával, fennköltségével, de a kettő közötti alapvető különbség az, 
hogy a bűn érzéki élvezetet okoz, ez a nemiségtől távol álló bűnökről is 
elmondható.4 Sade-nál tehát a normák áthágása nem csak szellemi élvezetet 
jelent, tehát nem csupán arról van szó, amit Sztavrogin (Dosztojevszkij: 
                                                        
3 Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola (Fordította: Ádám Péter, Romhányi Török 
Gábor, Osiris, Budapest, 2001) 34. A sade-i erotikus rendszer egységei: pozitúra, 
művelet, figura, epizód, jelenet vagy szeánsz. Ezekről lásd: i. m. 36-37.  
4 Marquis de Sade: Szodoma százhúsz napja (Fordította: Vargyas Zoltán, Athenaeum 
Kiadó, Budapest, 2000.) 9., 44., 117., 158. A bűn természetességének filozófiáját 
Sade más műveiben is megtaláljuk, lásd pl. a Justine avagy az erény meghurcol-
tatása (Fordította: Vargyas Zoltán, Európa, Budapest, 1989) című regényben 
(amely a Justine első változata, van még kettő) a következő gondolatok kifejtését: a 
rossz éppúgy a gondviselés törvényeit szolgálja mint az jó: 40-41.; az emberöléssel 
nem sértjük meg a természetet, hiszen megsemmisíteni semmit sem lehet, a ter-
mészetben minden átalakul valami mássá, ezt a változást elősegíteni nem bűn: 54-66.; 
természetes, hogy az erős kihasználja a gyengébbet, a természetnek ezt a rendjét a 
civilizáció csak annyiban módosította, hogy az ember rangját  a vagyona révén 
szerzett erő határozza meg: 168-169., 178. 
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Ördögök) „Gyónásában” hangsúlyoz: szadista cselekedeteinek mozgatórugó-
ja az volt, hogy érezze a bűn elkövetésének szellemi gyönyörét: „az aljasság 
kínzó tudatától keltett mámor tetszett nekem”.5 Sade a határátlépés szellemi 
és érzéki gyönyörének elválaszthatatlanságáról ír: a Szodomában és más 
műveiben a szadizmus akkor is szexuális szadizmus, ha pusztán hatalomban 
tartásról van szó, de a legnagyobb gyönyört az ártatlan áldozatok megerőszako-
lása és halálra kínzása jelenti. A csúcspont az áldozat halálakor következik 
be, a legszadistább tett nekrofil cselekedetbe fordul át: a totális alávetettség-
ből fakadó, már nem fokozható gyönyörhöz ekkor a megkínzott elpusztítása 
miatti élvezet járul. Ennek lehet olyan freudiánus értelmezése, hogy az 
elkövetők a tudattalan halálvágyukat teljesítik be másokon, vagy ha Fromm 
elméletét vesszük alapul, akkor azt mondhatnánk, hogy a biofil törekvések 
akadályoztatása miatt a vár urai olyan személyiséggé váltak, akik csak a 
rombolásban tudnak kiteljesedni.6  A könyvbéli négy barátról ugyanakkor 
elmondható, hogy megvan mindenük (képesség, vagyon, társadalmi státusz) 
ahhoz, hogy rombolás helyett építsenek, ők mégis a rombolást választják. 
Szélsőségesen destruktív cselekedeteik a természet rendje elleni lázadásként 
is felfogatók. Mindent uralhatnak, mindent normát áthághatnak, de a ha-
lállal szemben tehetetlenek: tudják, hogy meg fognak halni, ez a törvény nem 
kikezdhető. De ebbe sem nyugodhatnak bele, ezért a kastélybeli életük be-
tetőzéseként felmutatják önmaguknak a halál feletti hatalmukat: tőlük függ, 
ki, mikor és hogyan hal meg, vagy hogy meghal-e egyáltalán, ezzel szimboli-
kusan győzelmet aratnak a halálon. Az, hogy áldozatuk halálának pillanatá-
ban élveznek el, éppen nem halálvágyukra utal, hanem hatalmuk kiteljese-
désének eksztázisára. A rombolással az élet, pontosabban a saját életük (mert 
más nem számít) erejét bizonyítják, nem véletlen, hogy számukra ez – a 
szellemi és a szexuális – gyönyör csúcsa. Georges Bataille Sade kapcsán a 
tombolás és a halál összefüggéseiről is ír röviden: az érzékiség tombolása 
során megsemmisül az a lény, aki megszabta a saját maga számára az illen-
dőség határait, felbomlanak az embert, mint befejezett lényt meghatározó 
összefüggő alakzatok. Az érzékiségben van valami, ami a halál zavarához ha-
sonló, „felborul a rend, az üresség érzete támad bennünk.”7 Bataille azt nem 
említi, hogy ha a szexuális gyönyörben „átéljük a meghalást”, akkor uraljuk is 
                                                        
5 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: Ördögök (Fordította: Makai Imre, Jelenkor, Pécs, 
2005) 450.  
6 Vö. Sigmund Freud: A halálösztön és az életösztönök (Fordította: Kovács Vilma, 
Belső EGÉSZ-ség Kiadó, Budapest, é. n.), illetve Erich Fromm: A rombolás anató-
miája (Fordította: Dankó Zoltán, Csaba Ferenc, Háttér Kiadó, Budapest, 2001) 
7 Georges Bataille: Az irodalom és a Rossz (Fordította: Dusnoki Katalin, Nagyvilág, 
Budapest, 2005) 142. 
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azt, vagy ha úgy tetszik, győzelmet aratunk fellette (még ha csak átmenetileg 
is), amit Silling urai azzal fokoznak, hogy mások halálát idézik elő szexuális 
rítusok keretében, a meghalás „átélése” és a „győzelem” így válik a lehető 
legteljesebbé. Az elmélkedésekben ugyan arra hivatkoznak a barátok, hogy 
bűneikkel nem sértik meg a természet rendjét (sőt, az általuk megszemélyesí-
tett természetnek ez ugyanúgy kívánatos, ahogy az erény), de az előbbi értel-
mezés szerint cselekedeteiket ennek ellenére a természet rendje elleni láza-
dásnak tekinthetjük. Ez fejeződik ki szimbolikusan a kenyérhez való viszony-
ban. Roland Barthes is utal rá, hogy Sade nem szereti a kenyeret: a keresztény 
(az erényt, a munkát, a vallást szimbolizáló) kenyeret a lázadó, a zsarnoki ke-
nyeret (a kenyér megvonásával való fenyegetést) pedig a republikánus Sade 
ítéli el.8 A sillingi kastély étrendjéből valóban törlik a kenyeret (és a levest), 
hogy jobb minőségű, a koprofágia céljára megfelelőbb székletet nyerjenek, de 
Barthes arra nem tér ki, hogy ez a szabály a Szodomában az urakra nem 
vonatkozik, ők továbbra is fogyasztanak kenyeret.9 Az urak ezzel nyílván-
valóvá teszik, hogy felettük senki sem uralkodik, viszont az ő uralmuk a vár-
kastélyban teljes: ők azok, akik másoktól megvonják a kenyeret, mégpedig 
azért, hogy ezzel tovább fokozzák élvezeteiket. Nem csak a koprofágiáról van 
szó, mivel e rendelkezés miatt áldozataik folyton büntethető állapotba kerül-
nek, hiszen nem tudják betartani az ürítési tilalmat.10 Továbbá a kenyér az 
Élet szimbóluma is lehet, ennek megvetése az Élet Rendje, azaz a Természet 
Rendje elleni lázadást is kifejezheti: a barátok úgy érezhetik, hogy felette áll-
nak a Természetnek, hiszen ínyencfalatként fogyasztják a kenyérmentes táp-
lálkozásból nyert ürüléket. A Szodoma Übermenschei nem az emberi szenve-
dés értelmetlen-ségének felismeréséből jutnak el a „mindent szabad” elvéhez, 
mint Dosztojevszkijnél Ivan Karamazov, hiszen számukra magától értetődik, 
hogy az erősebb mindent megtehet a gyengébbel szemben, a problémájuk az, 
hogy a természet határt szab az élvezetek kiélésének, mert a halált ők sem 
kerülhetik el. Ezt a korlátozást akarják feledtetni az Én erejének korlátokat 
nem ismerő felmutatásával, annak bizonyításával, hogy a halál is az ő élveze-
teiket szolgálja, tehát a halált is uralják. Miként bizonyítják ezt saját maguk 
számára? Egyrészt a halálraítéltek kenyérmentes, azaz Élet-telen tápláléká-
ból keletkezett salakanyag elfogyasztásával, másrészt áldozataik halálra kín-
zásával. E cselekedetekkel nyilvánvalóvá teszik saját maguk előtt, hogy az élő 
és a halott, a legszebb és a legundorítóbb dolog egyaránt az ő erejüket növeli, 
tehát az Egészet uralják (Konstanca magzatának rituális elpusztítása is ezt 
                                                        
8 Barthes még egy harmadik, „textuális kenyérről” is ír. Vö. Barthes: i. m. 145.  
9 Vö. Szodoma százhúsz napja 179. 
10 I. m. 203. Az ürítésre csak akkor van lehetőségük a fogvatartottaknak, ha uraik ezt 
külön engedélyezik nekik.   
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fejezi ki: a kezdet és vég is csak tőlük függ). Lelkiismereti korlátok fel sem 
merülnek Sade-nál, ahogy a kortárs irodalom leghíresebb szadista hőse, Pat 
Bateman számára sem.11 Az említett művekben nem kerülnek a társadalom 
alapnormáit megszegő Übermenschek börtönbe, tehát a büntetőjogi korlá-
toknak sincs semmilyen jelentősége: sőt, a Szodoma egyik szereplője büntető-
bíró. Közös elem lehet továbbá, hogy mind a Szodomában, mind az Amerikai 
psychoban a kegyetlenség eszköz, a lázadás, illetve a korlátlan hatalomban és 
a rombolásban rejlő élvezet átélésének eszköze, azonban mintha mindkét 
történetben a kegyetlenség egyre inkább öncéllá válna, hiszen a kegyetlenség 
megtervezett rendjében nincs megállás, a pusztítás kényszer, akkor is rombolni 
kell, ha már nincs benne élvezet (mint ahogy Sade is kényszerítette magát, 
hogy újabb és újabb erkölcstelenségeket és kegyetlenségeket találjon ki). 
Bataille is bizonytalan abban, hogy Sade és főként hősei tombolásai kapcsán 
jogos-e pusztán gyönyörről beszélni, hiszen egy „bizonyos fokon a túlzás átcsap 
az elfogadott fogalmon.”12 Vannak értelmezések, amelyek Foucault heterotópia-
fogalma alapján elemzik Sade műveit.13 Valóban, a kínzások elzárt, sajátos 
szabályrendszerrel rendelkező képzeletbeli helyei tekinthetők deviancia-
heterotópiáknak, vagy inkább az ilyen jellegű ellen-helyszínek paródiáinak, a 
kifordított társadalmi terek kifordításainak. Nem a deviánsokat zárják el 
Sade-nál, hanem deviánsok zárnak el másokat (ártatlanokat és hozzájuk ha-
sonló deviánsokat). Pat Bateman lakását, ahol a kínzások történnek, szintén 
tekinthetjük ilyen ellen-helyszín paródiának. Bret Easton Ellis regényében a 
világtól elzárt várkastély helyett egy nagyvárosi luxuslakás a kegyetlenségek 
fő tere (bár ne feledjük, hogy a Szodoma várkastélyában részletesen elmesélt 
történetek is bordélyokban, városi házakban játszódnak), négy, a társadalmi 
elithez tartozó barát helyett egy magányos yuppie az elkövető, de mindkét 
helyszín jogtól és erkölcstől mentes terület. A tükör szándékosan torzít, de 
mégis megmutat valamit a valóságból, sőt éppen a torzítások (a felnagyított, 
kifordított jelenségek) irányítják valamilyen megszokottra, nem problemati-
záltra a figyelmet, nyilvánvalóvá téve ezek problematikus voltát. A kegyetlen-
ség eltúlzott rendjét szemlélve felsejlik a tényleges deviancia-heterópiák (az 
elmegyógyintézetek, a börtönök), és ezen túl a hétköznapok rendjének (az 
iskolák, a gyárak, a cégek, a polgári otthonok, mint a hétköznapi szadizmus 
                                                        
11 Bret Easton Ellis: Amerikai psycho (Fordította: M. Nagy Miklós, Európa, Budapest, 
2006)  
12 Bataille: i. m. 139.  
13 Vö. Michel Foucault: Más terekről. Heterotópiák (Fordította: Erhardt Miklós) 
 http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253#2sym (utolsó letöltés: 2017. február 
10.), illetve Főfai Rita: Képzelt és valós kegyetlenség. A szervezett kínzások 
vizsgálata Sade márki műveiben (Kalligram, XXIII. évf. 2014. július–augusztus) 
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helyszínei) kegyetlensége. A távoli, az elzárt, a nem-mindennapi, a felfogha-
tatlan valami nagyon is hétköznapira, magától értetődőre, közelire utal. 
Foucault a felügyeletről szóló könyvében kapcsolja össze a deviancia „más te-
reit” a hétköznapok rendjével, hiszen kimutatja, hogy a hatalom mikrofizikájá-
nak az üzemekben, az iskolákban, a kaszárnyákban „kidolgozott” technoló-
giáit veszi át a „humánus” büntetési rendszer.14  
III. A FELFOGHATATLAN KEGYETLENSÉG RENDJE  
Auschwitzban (és más haláltáborokban) a hétköznapok részét képezte a 
felfoghatatlan kegyetlenség gyakorlása, pontosabban üzemszerű működteté-
se. A holokauszttal kapcsolatban a tömeggyilkosság szó sem fejezheti ki a 
kegyetlenség mértékét: ez nem brutalitás, nem iszonyat (ha az SS őrök sze-
mély szerint gyakran iszonyatos tetteket is vittek végbe, mint Otto Moll, aki 
szórakozásból élve lökött be embereket a hamvasztó gödörbe, köztük gyer-
mekeket, csecsemőket), a halálgyárak rendszerére csak a felfoghatatlan kegyet-
lenség kategóriáját alkalmazhatjuk.15 Amikor a sonderkommandósok először 
szembesültek az elgázosított emberek látványával, attól féltek, hogy meg-
bolondulnak.16 Az egyik túlélő így emlékszik: „Nem tudtuk felfogni, mi tör-
ténik itt.”17 Végül győzött az életösztön és – a volt foglyok így mesélik – 
állattá (akinek csak a túlélés számít), vagy robottá (aki gépiesen, gondolkodás 
nélkül elvégzi a rábízott munkát) váltak, és elfojtották emberi érzéseiket.18  
A felfoghatatlan kegyetlenség paradoxona az, hogy ugyan maga a jelenség 
ellenáll a megértésnek, mégis beszélnünk kell róla, továbbá meg kell kísérel-
nünk – szükségszerűen tökéletlen – értelmezéseket kidolgozni arról, hogy mi 
vezethetett el az Auschwitzot létrehozó és működtető rendig, illetve, hogy en-
nek milyen alapvető jellemzői voltak. Részben igaza van Claude Lanzmann-
nak, amikor a holokauszt megértésének szándékát obszcénnek nevezi: a holo-
kausztról való beszéd esetén – ez vezette Shoah című dokumentumfilmjének 
elkészítése során – egyedül a közvetítés aktusa számít, amit nem előzhet meg 
semmiféle előzetes megértés, a történteknek valamiféle ok-okozati sémában 
                                                        
14 Vö. Michel Foucault: Felügyelet és büntetés (Fordította: Fázsy Anikó és Csűrös 
Klára, Gondolat, Budapest, 1990) 
15 Otto Moll kegyetlenkedéseiről lásd: Gideon Greif: Könnyek nélkül sírtunk. Az auschwitzi 
zsidó sonderkommando tanúskodik (Fordította: Szántó Judit, Európa, Budapest, 
2016) 255., 303-304., 320.  
16 I. m. 158., 295.  
17 I. m. 351.  
18 I. m. 158., 172., 265., 324., 364.  
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való értelmezése.19 Erre egyrészt azt mondhatjuk, hogy a Shoah is hozzájárult 
ahhoz, hogy jobban értsük a felfoghatatlan kegyetlenséget megvalósító rend 
mechanizmusait.20 Másrészt a leegyszerűsítő magyarázatokat (amelyek közül 
Lanzmann néhányat felsorol: pl. kizárólag Hitler traumáiból, a német munka-
nélküliségből, a német „szellemből” levezetni a holokausztot, az ilyen magya-
rázatokat Jean Améry is elveti)21 valóban nem fogadhatjuk el, de bizonyos, a 
holokauszt megvalósulását feltehetően befolyásoló jelenségek átgondolása is 
alapvetően fontos, hiszen az így nyert (nyilvánvalóan tökéletlen) tudás, ahhoz 
segíthet hozzá bennünket, hogy a jövőben mindez ne ismétlődhessen meg.  
A kérdés az, hogy miként beszéljünk Auschwitzról, a felfoghatatlan kegyet-
lenség rendjéről. Mert beszélnünk kell róla, ez nyilvánvaló, hiszen Auschwitz 
„hozzánk tartozik”, semmiképpen sem csupán „egyszer megtörtént” kivételes 
esemény, hanem mindig fennálló lehetőség. Beszélnünk kell Auschwitzról 
akkor is, ha teljes egészében felfoghatatlan és ezért megragadhatatlan, ábrá-
zolhatatlan. Kertész Imre is „felfoghatatlan és áttekinthetetlen” valóságként 
utal a holokausztra, és úgy véli, hogy a dolgokat elrendező, megmagyarázó 
historiográfiával szemben csak az esztétikai képzelet segítségével alkotha-
tunk valódi elképzeléseket róla.22 Köztudomású, a Sorstalanság mint „nyelv-
kritikai regény” jelentősége abban áll, hogy nem a hagyományos humanista 
narratívát alkalmazza, a műben a holokauszt nem „gonosz emberek” által 
elkövetett „rettenetes” eseményként jelenik meg.23 A regényben Köves elő-
ször „természetesnek” tekinti a szocializációja során elsajátított kulturális 
sémák érvényességét. Amikor a krematóriumok rendeltetése nyilvánvalóvá 
válik a számára, megérti, hogy az adott civilizációs szinten magától értetődő-
                                                        
19 Vö. Claude Lanzmann: A megértés obszcenitása. Egy este Claude Lanzmann-nal 
(Fordította: Babarczy Eszter, Thalassa, 1994. 1-2.) 276., 278. Shoshana Felman 
bevezetőjében párhuzamot von Lacan pszichoanalitikus megértés-felfogása (Lacan 
szerint a „megértés bizonyos elutasításának alapján tárul fel a pszichoanalitikus 
megértéshez vezető ajtó”) és Lanzmann álláspontja között. I. m. 276.  
20 Erre utal Shoshana Felman is. I. m. u. o.  
21 Jean Améry: Előszó az 1977-es kiadáshoz (In. J. Améry: Túl bűnön és bűnhődésen. 
Esszék, Fordította: Blaschtik Éva, Múlt és Jövő Kiadó, Budapest, 2002) 6.  
22 Kertész Imre: Hosszú, sötét árnyék (In. A száműzött nyelv, Magvető, Budapest. 
2001) 61., illetve Vári György: Kertész Imre. Buchenwald felett az ég (Kijárat 
Kiadó, Budapest, 2003) 9-12.  
23 Valastyán Tamás rámutat a holokauszt közvetíthetőségének problémáira: a holo-
kausztról való beszédre jellemző az áldozat szerepének felerősítése, vagy az adatok 
puszta felsorolása. A Sorstalanságban az elbeszélő lemond az áldozat perspektívá-
járól, illetve a „megtörténő esemény sui generis volta” reprezentálódik a regény-
ben. Valastyán Tamás: Az ötödik lehetetlen. A performativitás mint a tanúsítás 
egyik lehetséges formája Kertész Imre Sorstalanság című regényében (In. Balogh 
László Levente – Valastyán Tamás: Az áldozat reprezentációi, Debreceni Egye-
temi Kiadó, Debrecen, 2016) 139., 149.  
 
 104 
nek tartott morális normák nem tartoznak hozzá lényegileg és megkérdő-
jelezhetetlenül az emberi világhoz, ettől kezdve a koncentrációs táborok vilá-
gát látja „természetesnek”.24 Ebben a világban természetes az ember dolog-
ként (név nélküli tárgyként) való használata, vagy használhatatlanná minő-
sítése esetén, elégetése. Ugyanakkor fontos látni, hogy ez a rend egyáltalán 
nem különül el a civilizált rendtől, de Kövesnek úgy tűnik, hogy a kifinomult 
civilizációs szokások, viselkedési módok csupán olyan hazugságok, amelyek 
eltakarják azt az emberi rendet, amelyben a koncentrációs táborok léte 
természetes. Köves úgy tudja, hogy kedvesek, gondoskodóak az elgázosításra 
kiválasztott emberekkel, „szép gyep, liget meg ágyások közt fekszik” a hely, 
ahol megfullasztják őket. 25  Blokkparancsnoka négy éve került a táborba, 
ebben az időben kezdte Köves a gimnáziumot, a tanévnyitón ott állt a többiek 
között bocskaiban, és az igazgató latin intelmeit hallgatta, miszerint nem az 
iskolának, hanem az életnek tanulnak. („Akkor hát viszont, ez volt a nézetem, 
eszerint mindvégig kizárólag Auschwitz-ról kellett volna tanulnom.”)26  A 
civilizáció csupán máz, amely elfedi a valódi emberi rendet, amely nem 
„rettenetes”, Köves Auschwitz leírására ezt a szót nem találja megfelelőnek, 
inkább „unalomról” beszél (az átszállításra való várakozásra utalva), ezzel is 
Auschwitz hétköznapiságát emeli ki.27 A holokauszt a civilizációs vívmányok 
sérülékenységét teszi nyilvánvalóvá, azt, hogy a „barbárság” nem egyik pilla-
natról a másikra, „kívülről” támadja meg és számolja fel a civilizációt, hanem 
mindig jelen lévő tendenciák erősödnek fel egészen addig, amíg a civilizáció 
már csak a barbárság elfedésére alkalmazott kiüresedett sémákat, vagy 
éppen a barbárság gépezetének működtetéséhez felhasznált, a civilizációs 
fejlődés során kialakult mechanizmusok alkalmazását jelenti. Nem hirtelen 
változásról van tehát szó, hanem lassú átalakulásról. A holokauszt felfogha-
tatlansága részben a civilizáció és a barbárság összekapcsolódásából, együt-
tes létezéséből adódik. Európa egyik legcivilizáltabb országában a felsőbb-
rendű „faj” jogaira és érdekeire hivatkozva felfüggesztik a legalapvetőbb morális 
elvárás, az emberi méltóság tiszteletének (ha úgy tetszik, a kanti kategorikus 
imperatívusz) érvényességét, de a Harmadik Birodalom (és szövetségesei) 
hétköznapjaiban a civilizációs külsődlegességek megmaradnak, sőt ez a ket-
                                                        
24 Vö. Vári: i. m. 58-60.  
25  Kertész Imre: Sorstalanság (Magvető, Budapest, é. n.) 140. Vári György a következő-
ket írja erről: „A gyep, a liget és az ágyások, csakúgy, mint a szeretet és a gondos-
kodás olyan díszítmény, amely eltakarja, elfedi azt, hogy ezeket az embereket meg 
fogják gyilkolni. Éppígy a kultúra, a metaforikus, szinekdochikus azonosítások, a 
kulturális sémák és narratívák is pusztán arra szolgálnak, hogy retorikai illúzióik-
kal eltakarják azt, hogy Köves Gyurkát deportálni fogják.” Vári: i. m. 44. 
26 Kertész: i. m. 143.  
27 I. m. 148-151.  
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tősség még a koncentrációs táborok világában is jelen van valamelyest. Hitler 
(vagy Eichmann) udvariassága és az „Endlösung”, a lehető legembertelenebb 
módon kivégzett, vagy állati sorban tartott foglyok és a krematóriumok előtti 
„szép gyep” együttesen jelentik a Harmadik Birodalom, illetve Auschwitz 
valóságát. A koncentrációs táborban a civilizációs fejlődés során kialakult 
felügyeleti rend – a foglyok életének időbeli, térbeli beszabályozottsága egy jól 
kidolgozott rendszer szerint, amely a kaszárnyák és a börtönök rendjének 
jellegzetességeiből állt össze – keretében, a modern technikai vívmányokat 
felhasználva egy civilizáció-előtti világot hoztak létre. A civilizáció a felügye-
leti rendet jelentette csupán, a kiszámítottságot, a megtervezettséget, a jól 
elrendezettséget. Primo Levi is utal a gyülekezőtér melletti virágágyásra, és a 
„gondozott fűre”, ahol az akasztófát is felállították, ha szükséges volt.28 A nácik 
anti-civilizációs törekvése arra irányult, hogy az alapvető morális normák 
érvényességén túl, a foglyok esetében a civilizált viselkedésmódok, szokások 
(amelyek Nyugaton az újkori fejlődés során alakultak ki, lásd Elias meg-
határozó művét)29 gyakorlásának lehetőségét is felfüggesszék. A táborokban 
nem volt lehetőség az ember elementáris, testi vonatkozásainak „eltünteté-
sére”, a természetes intéznivalókkal, az étkezéssel, az emberek közötti érint-
kezéssel kapcsolatos szokások civilizáció előtti szintre estek vissza. A biztosí-
tott civilizációs vívmányok csupán látszólagosak voltak, nem segítették az 
emberhez méltó életet: hiszen a mindennapos mosakodáshoz piszkos víz állt 
rendelkezésre, a kórházbarakkok célja a használható munkaerő gyors helyre-
állítása volt, ezért ha valakinek a betegsége két hónapnál további gyógyulást 
igényelt, azt kiszelektálták és gázkamrába küldték.30 „Természetesen” a holt-
testeket (miután kinyerték belőlük, amire szükségük volt: haj, aranyfog) 
eltüntetendő szemétként kezelték: a temetés, a földi maradványok tisztelete 
– ez nem újkori civilizációs jellegzetesség, hanem általában az emberi kultúra 
része – összeegyeztethetetlen volt Auschwitz lényegével.31 A koncentrációs 
táborban mesterségesen létrehoztak és fenntartottak egy olyan rendet, ame-
lyet Hobbes természeti állapotként írt le: mindenki harcolt mindenki ellen az 
életben maradásáért.32 A harc eszközei változatosak voltak, a lopás, a másik 
                                                        
28 Primo Levi: Ember ez? (Fordította: Magyarósi Gizella, In. Primo Levi: Ember ez? 
Fegyvernyugvás, Európa, Budapest, 1994) 37.  
29  Norbert Elias: A civilizáció folyamata (Fordította: Berényi Gábor, Gondolat, 
Budapest, 2004) 
30 Ember ez?  47., 55.  
31  Primo Levi: Akik odavesztek és akik megmenekültek (Fordította: Betlen János, 
Európa, Budapest, 1990) 157-158.  
32 A mindenki harca mindenki ellen állapotára több visszaemlékező is utal, pl. Levi: Ember 
ez? 116., illetve Viktor E. Frankl: …mégis mondj igent az életre! Egy pszichológus 
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kihasználása, az ügyeskedés növelte a foglyok túlélési esélyeit. A felügyelet a 
foglyok egymás közti küzdelmét nem akadályozta, sőt, inkább elősegítette: 
egyrészt a fogolyfunkcionáriusok rendszere révén, másrészt a tábori rend úgy 
volt kitalálva, hogy akik minden szabályt betartottak és nem tudták valaho-
gyan kiegészíteni az ellátásukat, általában pár hónap alatt meghaltak.33  
   Az előbbiekből következik, hogy a koncentrációs tábor körülményei 
között a foglyok közül sokan elvesztették erkölcsi tartásukat, és olyasmiket is 
megtettek a túlélés érdekében, amelyet a kinti világban elutasítottak volna 
(de nem feledhetjük persze a táborban is jelenlévő szolidaritás, önzetlen segít-
ségnyújtás számos példáját sem). Az erkölcsi lealacsonyodás előidézése a 
fogvatartók egyik nyilvánvaló célja volt. Primo Levi ír a holokauszt-túlélők 
által érzett „szégyenről”, hiszen nehéz volt utólag szembenézniük azzal, hogy 
„állatként” éltek, és az is nyilvánvaló, hogy azoknak volt a legnagyobb esélyük 
a túlélésre, akik kellően „ügyesek” és szerencsések voltak, de leginkább 
azoknak, akik előnyökért valamiféle szolgálatot teljesítettek a tábor fenn-
tartóinak (amely az apróbb feladatok elvégzésétől a kápói „tisztségig” terjed-
hetett), tehát a „szürke övezetbe” tartoztak.34 A legtöbben úgy gondolkodtak, 
szerencsésebb tenni, amit tenni kell, ez azonban nem volt belenyugvás: a 
foglyok túl akarták élni Auschwitzot – még ha erre igen kevés reményük is 
lehetett –, hogy tanúskodni tudjanak mindarról, amit átéltek (voltak, akik 
beszámolóikat elrejtették a tábor területén).35 A túlélők tanúskodása azon-
ban nem problémamentes, hiszen azok, akikkel a legembertelenebb módon 
bántak el és a gázkamrákban végezték, nem tanúskodhattak, helyettük a 
kevésszámú megmenekült sonderkommandós beszélhetett volna, ők voltak a 
holokauszt felfoghatatlan kegyetlenségének legtöbbet látott tanúi, de a szere-
pükkel kapcsolatos általános félreértés miatt (kollaboránsoknak tekintették 
őket) a többségük inkább hallgatott. A tanúsítás továbbá mindig nehézségek-
kel jár: a megélt eseményeket a tanú egyedi látásmódja szükségszerűen tor-
zítja, és éppen az egyediség miatt a tanú tudása a maga teljességében tovább-
adhatatlan. Ha a történettudományi művek, a túlélőkkel készített interjúk 
                                                                                                                     
megéli a koncentrációs tábort (Fordította: Kalocsai Varga Éva, JEL Kiadó, Buda-
pest, 2013) 22.  
33 Vö. Ember ez? 113. 
34 Akik odavesztek és akik megmenekültek 39-108. Lásd erről továbbá: Valastyán: i. m. 
142. A szégyennek persze többféle oka is lehetett, Levi ír a világ közönye miatt 
érzett szégyenről, a túlélők szégyent éreztek azok helyett is, akik hagyták, hogy 
Auschwitz valósággá váljon. Levi: i. m. 106.  
35 Voltak, akik úgy lázadtak, hogy amennyire és ameddig csak tudták, megőrizték civili-
zált énjüket. Levi beszámol barátja, Steinlauf „filozófiájáról”, aki tiltakozását 
többek között azzal fejezte ki, hogy minden nap alaposan megmosakodott a ren-
delkezésre álló piszkos vízben. Lásd: Ember ez? 47-48.  
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fontosak is a tanúsítás szempontjából, az olyan, az eseményeket „most-törté-
nővé”, „jelen idejűvé” tévő, a sztereotip ábrázolásokon túllépő alkotások, mint 
a Sorstalanság vagy a Saul fia, szintén nélkülözhetetlenek (a Sorstalanságban 
is jelen van a tanúsítás problematikusságából következő hasadtság, Valastyán 
Tamás szerint a „spacialitásnak egész poétikája rajzolódik ki a regényben”).36  
Sade a Szodomában a kegyetlenség szadista rendjét alkotta meg, e rend-
ben pedig a fegyelmező társadalom bizonyos mechanizmusait is felhasznál-
ják, illetve mondhatjuk, hogy ezeket kifordított módon, nem eredeti rendel-
tetésüknek megfelelően alkalmazzák a kéjencek. Létrehoznak egy olyan gépe-
zetet, amely élvezetet termel számukra, a lehető leghasznosabb módon, a 
kinyerhető élvezeteket maximálva. A fegyelmező társadalom egyes intézmé-
nyeiben csak az számít, hogy a normalitás előírt mércéjéhez alkalmazkodjon 
az egyén, és ezáltal hasznos testként funkcionáljon. Ennek azonban az egyéni 
sajátosságok elnyomása az ára, egyik fegyelmező intézménynek sincs szük-
sége olyan emberekre, akik nem illeszkednek bele a struktúrába. A kegyet-
lenség 20. századi államai alapvető működésmódjainak, a kegyetlenség 
modern intézményeinek – különösen a koncentrációs táboroknak – alapját a 
fegyelmező társadalomban találhatjuk meg, a fegyelmezés kidolgozott tech-
nikái az intézményesített tömeggyilkosságok hatékonyságát meghatározó 
módon elősegítették. A felfoghatatlan kegyetlenség rendjében történteket 
ezért nem értelmezhetjük pusztán civilizációs visszaesésnek, hiszen ezt a 
rendet a modern civilizációra jellemző struktúrák felhasználásával működ-
tették. A felügyeleti rend korábban felsorolt jellemzői (hatékony időbeosztás, 
térkihasználás, ellenőrzés, stb.) a koncentrációs táborok világára is igazak. 
Barthes szerint a Sade által leírt orgiák ténylegesen megvalósíthatatlanok, 
mert egyszerűen meghaladják az ember fizikális korlátait. Az áldozatok láza-
dásának hiányára Barthes is felhívja a figyelmet, egy lázadás nélküli szadista 
rend, Foucault felügyelet-értelmezésének fényében viszont már egyáltalán 
nem tűnik lehetetlennek. Általában persze igaz, hogy Sade elválasztotta 
egymástól az elképzelhetőt (a „nyelvileg valóságost”) és a valóságot, hiszen 
azt állította magáról, hogy ugyan mindent elképzelt, ami csak elképzelhető a 
kicsapongások terén, de nem bűnöző, nem gyilkos.37 A képzelet és a realitás 
különbözősége Auschwitzban felszámolódott. 38  A halálgyár többek között 
                                                        
36 Az ezt igazoló példákat lásd: Valastyán: i. m. 156-158.  
37 Barthes: i. m. 155-156., lásd ehhez még: Bataille: i. m. 139-140. 
38 Kertész a Gályanaplóban néhány gondolatot megfogalmaz Sade világának és Ausch-
witznak a hasonlóságáról és különbségéről. Kertész szerint „Sade világegyeteme 
tömény sűrítésben Auschwitz”, de „Auschwitz létrehozói általában nem élveztek”, 
inkább „hajszoltak voltak és hajszolók, valami konkrét és metafizikai hajsza áldo-
zatai”. A képzelet és a realitás problémájára reflektálva Kertész megjegyzi, hogy 
Sade tényleg teljesen esztétikai, a valóságban elgondolhatatlan világot alkotott, de 
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azért válhatott valósággá, mert az áldozatok kételkedtek valóságosságában. 
A Sorstalanságban Köves – társainak többségéhez hasonlóan – akkor is a 
megtanult civilizációs sémáknak megfelelően gondolkodik és viselkedik (enge-
delmesség, a hivatalos személy tisztelete, bizalom az okiratokban, becsületes-
ség), amikor ezek már csupán azt segítik elő, hogy Auschwitzba kerüljön.39 
Persze később ráébred e sémák érvénytelenségére, ahogy erről már volt szó. 
A nácik a zsidó transzportok megszervezésekor és a halálra szántak elgázosí-
tásának kivitelezésekor a legalapvetőbb civilizációs normák érvényességé-
ben való hitet használták ki (pl. ha a szabadságukat elveszik is, megölni azért 
nem fogják őket, minden ellenkező információ csak rémhír lehet – sokan így 
gondolkodtak), de a rend fenntartásában a felügyeleti társadalomban 
szocializálódott foglyok viselkedési automatizmusai is meghatározó szerepet 
játszottak („ha azt teszem, amit mondanak, nem lehet bajom”). A gázkamrát 
elkerülő, egyelőre megmenekülő foglyok a morális normák érvényességében 
már nem hihettek, maradt a rendhez való alkalmazkodás esélye, ezt meg-
könnyítette, hogy a táborok rendjének biztosítása olyan mechanizmusok 
felhasználásán alapult, amelyeket már nagyon is jól ismertek. 
                                                                                                                     
„Auschwitz realitása viszont megint csak elgondolhatatlan világ, olyan világ, amit 
csakis az esztétikai képzelet segítségével gondolhatunk el”. Kertész Imre: Gálya-
napló (Magvető, Budapest, 1992) 328-329.  
39 Sorstalanság 51-91. Erről részletesen ír Vári György: i. m. 12-42.  
